在过往的岁月中，很多事物都承载着我们各自的记忆，而我家院子里的那棵冬青树，更是以它独有的坚韧与沉默，见证了我从孩提时代到青春年华的经历。

自打我记事起，那棵冬青便以一种近乎不羁的姿态。爷爷对花卉的热爱，体现在他对每一株植物的宽容与放任上，那棵冬青树尤为如此。它不受拘束，自由地伸展着枝叶，仿佛是大自然最肆意的笔触，在院子里勾勒出一幅生机勃勃的画卷。随着年岁的增长，它愈发茁壮，直至长到近四米的高度，成为了院子中的一道独特风景。冬青树不仅是院中的一道风景，还常常是家人牌照的背景板，见证了我们欢笑与泪水。

然而，时光荏苒，高中后，我们便离开了老家，老家也逐渐变得空旷而寂静。但那颗冬青树，依旧坚守在原地，用它那顽强的生命力，诉说着对这片土地的深情与不舍。它的绿，在四季的轮回中愈发深沉，仿佛在默默等待着归人的脚步。即便在无人照料，也依然展现出惊人的生命力。

然而，世事无常，当我再次踏上那片熟悉的土地，却意外地发现，那棵陪伴我成长的冬青已不在原地。邻居伯伯的提醒，让我知道了它消失的原因——因长期靠近墙体生长，导致墙体倾斜，出于安全考虑，父亲不得不忍痛锯断了它。那一刻，我的心中涌起一股难以言喻的失落与感慨。

在无人照看的情况下，它仍然奋力生长，是对生命顽强不屈的最好诠释，多年来一看到它，便仿佛在提醒我无论面对何种困境，都应坚持自我，勇往直前。它的消失，却又让我明白，面对生活中的变化与失去时，应保持一颗坦然的心。每一段经历都有其独特的意义与价值，即便是结束，也是另一种形式的开始。学会接受并珍惜每一个当下，才能更加从容地面对未来。在未来的日子里，我将以更加饱满的热情和感恩的心态去拥抱生活，珍惜每一个与美好相遇的瞬间。