孩子不止一次地向我表达了他渴望学习骑自行车的愿望。趁着这次歇班,家中无所事事,我决定把握机会,亲自指导他掌握骑自行车的技巧。完成作业后,孩子紧紧握住我的手,迫不及待地想要下楼学习骑自行车。八岁孩子的手腕轻柔地握在我的掌中,细小的骨骼在我的手心轻轻硌着,宛如脆弱的玉,似乎稍微一使劲就能将其折断。夏日的余晖尚未褪去,黄昏的空气依旧温热,汗珠从他的额上悄然滑落,轻抚过鬓角,留下一片湿润。我稳稳地握住车把,另一只手轻抚他的后背,自行车就像初生的马驹,摇摇晃晃地在小区的空地上划出一道道歪斜的曲线,似乎每一步都无法稳稳地踏实地面上。
他起初惴惴不安,全身僵直,只敢低低盯着脚下车轮碾过的每一寸土地。我则跟在一旁,手始终不曾离开车把,口中絮絮叮嘱,声音几乎要揉进他紧张的呼吸里:“看前面!看前面!车头稳住……”他听见我声音,便稍稍放松,肩膀也略略松软下来,仿佛依仗着我的声音才支撑着这摇摇欲坠的平衡。车轮转一圈,我的心也跟着踏实一圈——原来我这一双手,此刻竟能成为他整个世界的依靠。
然而,在那一刻我悄无声息地松开了扶持的手。他毫无察觉,依然奋力地踩着踏板向前驶去,突然间猛地回头,只见我已不在原位扶持车辆,他的眼中顿时充满了惊愕,宛如一只线断的风筝失去了方向。自行车犹如醉酒之人,剧烈地摇晃着,眼看就要倒下,我心中一紧,却硬是忍住了冲上前去的冲动。他努力挣扎着,车把左右剧烈摇摆,最终,在摇晃不定中,他居然奇迹般地稳住了车身,车轮再次坚定不移地向前滚动,留下一道微弯的车辙印痕,仿佛是大地在默默地为他加冕。
在夕阳的余晖中,我的身影被拉得细长而又逐渐消散,而他那小小的轮廓,骑着他那辆小巧的自行车,毅然向前驶去。那一刻,我心中涌起无声的感慨:原来他将带着那份专属的勇气印记,勇敢地探索属于他的未知领域。那些蜿蜒曲折的车辙,见证了他稚嫩生命耕出的第一道犁沟,也预示着他踏上未来征程的起点。
孩子踉跄而坚定的小小身影,渐行渐远,缓缓地与我别离。我的影子愈发瘦弱,而他则勇敢地向着遥远的夏日驶去——从那一刻起,他车辙所过之处,皆将成为他独立探索的领地。父母之爱,如同初次放手时的温存,既是呵护也是边界;真正的教养,终究是在松开紧握的双手之后,静默地注视着那幼小的生命依靠自己的平衡之力,去探寻世界的广度与深度。