推开老家那扇斑驳的木门，吱呀一声，满架蔷薇的浓绿便扑面涌来，枝叶层层叠叠织成屏障，筛下满院摇曳的绿影。盛夏日光灼灼，可一入此门，那绿意便如凉水般漫过周身，连空气也浮动着沁透肺腑的清爽气息，夏荫深处，正是我家小院。

父亲爱惜这片浓荫，每日晨起便在他心爱的花草间流连。院角那一树栀子开得最盛，繁花如雪缀满枝头，芬芳馥郁，在灼热空气里酿成醉人的蜜意。父亲有时凝神静立花前，仿佛并非侍弄草木，而是在那素白花瓣之上，读出了尘世里不染的清凉经卷。

母亲则总以实用为要。藤蔓沿着篱笆缠绕而上，丝瓜垂悬在绿帐之间；黄瓜顶着嫩黄花苞，静静躺在叶下酣眠，青翠饱满。每逢母亲下厨，便见她摘下顶花带刺的嫩瓜，再摘几片碧绿生青的菜叶。厨房里锅铲叮当，不一会菜香便悠悠飘出。那香是泥土所赐的鲜活之味，混着灶膛的暖，如人间烟火的信使，直叩人心，落到这方寸灶台，才暖了人生。

夏夜的小院最是迷人。暑气退场后，父母在浓荫下纳凉。父亲坐在藤椅上，闭眼听着半导体里咿呀戏曲，手中蒲扇轻摇，应和着墙角蛐蛐的鸣唱；母亲端来冰镇的瓜果，清甜凉意瞬间驱散白日燥热。瓜果的清甜与草木的芬芳悄然相融，孩子们笑闹着争抢，这绿荫庇护下的小院，便成了人间至乐的摇篮。直到孩子们眼皮沉沉，揉着眼睛被拉回屋里，小院才渐渐沉入安眠的静谧。

汪曾祺先生曾言：“家人闲坐，灯火可亲。” 如今穿行于城市高楼的丛林之间，纵有华庭千顷，终觉不及老家小院那般能安顿魂灵。原来最珍贵之风景，从来不在天涯，只在那方青砖小径刻满时光印记的庭院里，当夏荫深处烟火渐浓，身有所归，心有所栖，生命便寻着了它安稳的根。

这小院正是我心中永不失落的清凉故园：花影摇情，烟火生香；纵行万里，亦知心安处即是归宿，夏荫深处，原来藏有生活本真的无尽滋味。