毛泽东诗云：“一万年太久，只争朝夕。”车辆在高速公路上飞驰，带着力量和激情，绿色的护栏板如一条丝带在身边迅驰而过，白驹过隙的感觉尤其强烈。路过的你会记得沿途的风光，会记得收费站人员甜美的微笑，但有一群人往往被忽略，那就是守卫这一路通畅安全的高速养护人。

养护的主战场在路上，烈日当头、倾盆大雨、大雪纷纷、大风凛冽季节的更替在养护人的身上体现的更加真切，不善言辞的他们脸色黝黑皮肤粗糙。在路上他们是一个个“骁勇善战”的卫士，对抗着隐患拥堵和各种突发事件。而回到“家”，他们又都是相亲相爱的一家人，看似粗线条却都有一颗热爱生活的心。

夏日的午后，除了蝉鸣和阳光，一切都很平静，猫咪也昏睡在窗台。形成鲜明对比的是工区厨房，锅碗瓢勺叮当作响，养护工区的小伙子们正准备着一场竞赛，一场厨艺比赛即将开始。

鱼、虾、羊排、五花肉，参赛的每道菜的主要食材都充满着蛋白质和能量，葱、姜、辣椒、豆瓣酱，配料风风火火最大程度的影响着食材最后出品味道，食材的选择充分体现着小伙子们的特征——雷厉风行，充满力量和干劲。

挑虾线，处理肉的筋膜，寻找更加丰富的配料增加口感，大大咧咧的小伙子们，真要动起真格的心细不亚于绣花的姑娘。

感知油温——经验的积累

食材前期准备——细节的把握

烹饪是一场系统的工作，从前期的食材准备、改刀处理，到烹饪流程的安排、食材配比、火候和时间，任何一个细节都对最后的成品有着巨大的影响。其中的道理，看似是烹饪本身，其实表现出的是他们对待养护工作的态度，失之毫厘谬以千里，细节的把握，影响着最后的成败。

这是一场竞赛，小伙子们拿出自己的本领的同时，品格也在发酵，场地的限制，工具的短缺，比赛的过程中小伙子们遇到了各种各样的问题，“来，用我这个”“我这儿快结束了，有准备好的可以用这个炉灶”，大家伙儿明白，这是一场竞赛，输赢很重要，但也不仅仅是一场竞赛，这更是工区的一场“家宴”。

最家常的滋味

生活情趣跃然盘上

它有个好听的名字——漂洋过海来看你

比赛的结尾，筷子是工具，也是“选票”

比赛结束输赢虽然明了，工区人之间的情谊却越发的浓烈，大家互相品尝着各自的菜品，围坐一桌，赛场变成了一场家宴。

食物，从来都是温暖人心的冬夜一碗温暖的热汤、夏日一碟鲜爽利口小炒，秋天自食收获的新鲜瓜果，春日最鲜嫩青芽。四季迎来送往，时光在远离道路喧嚣的工区流转，我们的养护人昼出夜伏，随时待命。

几张照片，一篇小文，现场的热闹只能表现一二，工区的人大多不善言辞，嘴上少有漂亮的话，心却都真诚而热切的。我们是小小家，更是邢临大家中的小小家。