人世间，有这样一群人，她们看似柔弱，却撑起了一片天。只因做了母亲，就时时、处处小心翼翼，成了世界上最胆小的人。

今天与母亲闲聊，她说起自己这许多年的不易，从我一出生，她就开始担忧、害怕。夏天怕我热，冬天怕我冷，我偶尔打个喷嚏，她就怕我要生病。等我上了小学，她怕我在学校被欺负。上了初中后，她怕我叛逆。上了高中后，她怕我跟不上课。及至我结婚成了家，她又怕我不幸福，受委屈。

听着母亲的诉说，我的眼眶不禁湿润了。曾经，我总觉得母亲太过唠叨，太过胆小，一点小事就紧张兮兮。直到去年冬天，孩子突发高烧，我抱着滚烫的小身子在凌晨的街道狂奔，听见他微弱的呜咽，掌心的冷汗混着泪水滴在他通红的小脸上。那一刻，我忽然想起二十年前的深夜，自己肠胃炎发作，母亲也是这样背着我，在寒风里跑了三公里到医院。她单薄的后背浸着冷汗，却把我裹得严严实实，嘴里还不停念叨：“别怕，妈妈在。”原来，母亲的“胆小”是藏在血脉里的本能，是跨越岁月始终如一的牵挂。

我知道母亲的“胆小”，是源于对我无尽的爱。这份爱，没有惊天动地的誓言，没有波澜壮阔的场景，有的只是平凡岁月里的默默守护与牵挂。她把所有的担忧都藏在心底，用自己的方式为我遮风挡雨。

从现在起，我要好好照顾自己，让自己幸福快乐。我要努力成为母亲的骄傲，让她不再为我担心。我还要经常回家陪伴她，听她唠叨，给她讲我生活中的趣事。我要用行动告诉她，我已经长大，能够照顾好自己，也能守护她的余生。我想只有自己过得好，母亲才能真正放下那颗悬着的心，不再做那个“胆小”的人。

母亲的爱，是世间最伟大、最无私的爱。而她的“胆小”，则是这份爱的独特诠释。愿时光温柔以待，让我有足够的时间，去回报这份深沉的爱，让母亲的脸上永远绽放出幸福的笑容。